他至今还记得季节那呆呆的懵懵懂懂却快要哭出来的眼神。
明明咬了人，却是那样一副委屈的样子。
那时候，段如风就开始讨厌这个满身是刺的小孩。
直到后来，他才知道，季节会委屈，是因为咬的人是他在乎的人。
那个时候他不明白程辞为什么要阻止他咬段如风，认为程辞不再在乎他，所以委屈。
并不是想要得到程辞的怜惜，所以故作委屈。
那一次，季节咬的出了血。
程辞一句话都没有说，没有责备，没有道理，他只是那么冷冷的看着季节。
从那之后，季节就再也没有咬过人。
遇上不喜欢的人，他就会跑，会躲到程辞身后寻求庇护。
段如风起先对他这样的做法嗤之以鼻，十分的看不起。
但是不知道从什么时候起，他开始希望能给季节庇护的人，是他。
这样的想法对吗？
那时候的段如风也不知道对不对。
但是他想对季节好，所以他就要对季节好。
后来，再熟悉一些了，季节对他的排斥也少了很多。
也是那个时候，段如风才知道了季节的童年过着的都是什么日子。
出轨的父亲，精神失常的母亲，破产的公司，他们从别墅住进治安不好的出租屋，从身价千万到一贫如洗。
小王子变成小乞丐。
喝酒喝的天昏地暗神志不清的父亲每日的不归家，让哪位疼爱孩子的母亲越发崩溃。
季节小时候和他的父亲小时候很像很像。
也是这一份相似，让他经历了带沙子的饭菜，冬日里冰冷的洗澡水——
这样的身世，让当时生活幸福的段如风险些以为是在写小说。
只是他发现，很多小说都不敢写的东西，却在现实里肆无忌惮的飞速蔓延。
越是了解，段如风越是心疼季节。
无意间的，就对季节多了许多他自己都无法发现的包容和宠溺。
所谓润物细无声。
一切都从细节蔓延，等他发现的时候，才发现心跳已经随着那人的身影跳动，怎么也没有办法平息了。