没有心。
十几年的痴傻，前尘往事没有在她的心里留下任何印迹。
她不知道自己是谁，认识的不认识的。欢喜悲伤。都没有留下任何印迹，甚至直到不久前，所有的事在她眼前都不过是过眼而逝。
心事都无从可有。
半芹低下头抬袖子假借擦汗擦去眼泪。
陈十八娘回过神，察觉失态有些不安，看这边程娇娘主仆安静而坐，程娇娘手里甚至多了一本书正在翻看，听到她回神，二人看过来，也没有窥探揣测之类的意思。
“我该走了。”陈十八娘忙挤出一丝笑说道，“明日再来。”
程娇娘与她施礼。
“其实你有事。便不必强行来。”她说道。
陈十八娘看向她，神情有些忐忑。
“有事就是有事了。不用装作一切依旧。”程娇娘起身先向外走。
陈十八娘一怔之后跟上。
“外事已扰扰。”程娇娘站在廊下回头，说道，“何必还要勉强自己。”
此时春风徐徐，廊前一株樱花正开，随风落花如雨飘落廊下。
陈十八娘忍不住抿嘴一笑，跟上去。
来这里客随主，二人在家中都只穿袜子。一前一后摇曳裙下白袜踩着落花而行。
“人不都是说，要宠辱不惊。”陈十八娘说道，叹口气，“我心里不好受，又觉得就怕人看我不好受，非要做出无事的样子来让她们看。”
程娇娘嗯了声没有说话，在台阶前站定。
陈十八娘也不需要她回答，这一声嗯已经打开了她的积攒的闷闷。
“你不知道，昨日要气死我了。”她说道。
婢女已经自动退后。避开二人谈话。
陈十八娘一口气将昨日的事说了。
“你说这叫什么事？我该怎么办？”她气鼓鼓问道。
程娇娘转过头看她，弯了弯嘴角微微笑。
“我有病。”她说道。
陈十八娘一愣。
“我不能哈哈笑，你笑一个。”程娇娘说道。
陈十八娘有些不明所以，笑吗？