“分手吧。”
松田阵平：“？在餐厅吵架可不好。分手的事吃完饭再说吧。”
“我说认真的。”佐藤自食恶果，终于体会到经常吵分手的后果——现在说这话也没人信了，对方第一反应就是就‘分手权’问题进行辩论。
“是真正的分手，我也不会去开启千速姐姐线或者萩原线，所以没有要担心的问题。”
松田阵平顿了顿，“有点突然啊。想不通你现在这么做的理由。”
本来不是还在讨论约会吗？
“很突然，但是我非常认真。”佐藤说，“要问理由的话，你刚刚的发言很帅，所以决定分手了。”
“谢谢夸奖，但完全读不通其中的前后逻辑在哪里。”松田阵平说，“不过你信守承诺的话，那就分手吧。”
接下来怎么办？
两个人面面相觑。第一次约会，半路分手，说起来还真是挺怪的，接下来还要一起玩吗？还是各回各家呢？
这顿晚饭难得全程沉默，两个人以一样的姿势，插着兜并排走，大致走着通往游乐园出口的方向。
临到检票处，松田阵平“啧”了一声，终究还是被心软和莫名的责任感支配，拉着旁边人往回走，“毕竟是第一次约会，半途而废也太逊了，原本还要去哪，把预计的项目完成吧。”
佐藤闻言回忆了一下，“就剩摩天轮了。”
因为摩天轮的队伍排得比云霄飞车还长，虽然路过那好几回，两人都无视了它，现在黄昏了才来排队，队伍更是长得要命，他们两默默站在末尾。
傍晚的气温迅速降低，佐藤把外套脱下来，递给旁边只穿着一件薄衬衫的松田阵平，“给你，佐藤的外套，不是‘男朋友’的，尽管穿吧。”
松田阵平也没推让，把这件还带着体温的温热外套裹上。
佐藤难得的妥帖——不是出于“动漫里这种情节很常见”，而是“佐藤”想这么做，这种情况很少。
因为少见，竟然会有种受宠若惊的奇妙感觉……真是完蛋，这家伙稍微对别人好一点，就让人根本受不了啊。
前方的队伍长龙不断缩减，排了将近四十分钟，终于轮到他们坐进包厢，也没什么特别的，非要说的话，不过是放着两排沙发的铁皮笼子而已。
但是透过笼子的窗户，可以逐渐飘离地面，五彩童稚的乐园灯缩小为一副彩画，连遥遥坐落在外的城市剪影也点缀着星光，是万家灯火。
他们两不知不觉半跪在沙发上，趴在窗边看夜景。
“好像老土的套路也不赖。”佐藤喃喃，“虽然变成了每个人都要试一试的公式，以至于有点烂大街，尝试的人一波又一波，听的时候感觉好无聊，又是摩天轮。”
“哈，终于承认了。”松田阵平目不转睛地看着窗外，嘴巴还在发出嘲笑的声音，“你自己明明也觉得那十条‘约会准则’很无聊。”
“因为我也没试过，现在不就证明了无聊的套路往往能征/服最多的人吗？把这个词换成经典比较好。”
包厢即将上升到最高点。
松田阵平想，他之前说的话会有歧义吗？把“预计的项目”完成，按照十条准则，进入摩天轮不只是观赏风景而已。
会有歧义吗？
再次拒绝的话，会让人难过吗？
他下意识去看旁边人的神情——对方把脸贴在窗边，倒映光影幻动的蓝眸流光溢彩，专注地看着一个方向，没有要分神的意向。
越过顶峰的牢笼，缓缓下落。
“……佐藤。”
“什么？”
“啊，没什么。”松田阵平含糊地找了个话题，他觉得自己的行为很古怪，莫名其妙地开始找人搭话，“你之前说，萩原家的两条支线会放弃对吧。”
“是根本就没开启过……”佐藤幽幽地说，“因为你的严防死守只走了一条线。”
“也对。”
他接下来是想说什么呢？
从天上降落，最后一个项目宣告完成。
多罗碧加游乐园外不远就是车站，松田阵平把外套还回去，对方又恢复了早上刚见面时的酷酷模样，半扎的凌乱碎发，垂在颈侧。
几年前初见时那个西装革履、淋得全湿的形象浮现在脑海，与眼前人现在有些不良的痞帅风格大相径庭，以至于时光的流逝感格外明显。
那天下午生气地挥出拳头时，根本想不到会和这个第一印象好感就跌到谷底的人“交往”三年，关系还意外变得很不错。
他在沉思时，手臂被什么拍了拍，低头一看是一本笔记，下意识接住了。
佐藤叼着不知道哪来的棒棒糖，随意地挥挥手转身，“bye-bye，松田阵平。”
[我想跟他说什么？]
意识到自己似乎一直有点纠结的松田阵平被乱七八糟的思绪弄得有些头疼，想不明白是在欲言又止些什么话，或者他只是单纯不太想先说出口。
干脆翻开对方递过来的笔记本，在第一页看见了“完美初恋by佐藤束明”的字样。
是仿造他的“最差初恋”扣分手册制作的针锋相对产物，连款式都一样。
他直觉地翻到最新的、夹着丝带的一页，最后一行用潦草的笔迹写着——
[总分：100]