李殊下车，和助理一起走过去。
店员穿着一套黑色西装，瞥了一眼李殊坐的车，对李殊露出了职业的微笑，说手机是刚才清洁工从沙发缝里找出来的，又客气地关怀机主的情况。
李殊没回答，接过手机，看了助理一眼。
助理立刻拿出钱夹，给了店员一笔小费，和李殊一块儿回了车上。
沈宜游的手机沉甸甸的，李殊静静地握了一会儿，屏幕亮了，提示有需要回拨的未接电话。
虽然分手了，但沈宜游的手机屏保还没来得及换，仍是李殊赠予他的一副画的相片。
轿车行驶得平稳，车里十分昏暗，快到住处时，李殊解锁了沈宜游的手机，把自己拨入的那些电话和短信删了。
没有别的意思，只是不想被沈宜游误认为李殊想主动求和。
回到公寓中，已是凌晨三点，江上的许多灯火都熄灭了，雨又停了。
李殊站在落地窗旁看了一会儿，把空调调高了少许。
他在客厅环视一圈，没找到沈宜游的痕迹，又去卧室和浴室看了一圈，沈宜游把东西带得一点不剩，房间里好像没有除了李殊之外的任何人居住过。
李殊还是没想明白沈宜游为什么会让朋友给他打电话，只好关了灯，躺进床里。
李殊是那种很讲究顺序和习惯的人，在S市的酒店公寓卧室里，沈宜游必须躺在李殊左边，而李殊必须把沈宜游抱在怀里，手搂着沈宜游的腰才能入睡。
但至少今晚沈宜游不会回来。
李殊很轻地抱着被褥，想闻到一点沈宜游的味道。
但沈宜游没在这里住几晚，味道早就散了，李殊什么都没闻到，最后退而求其次，抓着沈宜游的手机睡着了。
第四章
李殊睡得很晚，醒得很早。
房间里十分昏暗，他意识到自己手里抓着一样东西，由于紧紧握了一整夜，他的手心被硌得有些疼。
这是沈宜游的手机，李殊想起来了，他抬起手，把手机贴到眼前，屏幕没亮。
沈宜游的手机没电自动关机了，沈宜游也和他分手了。“分手”这个词让李殊觉得不舒服，像有冰块捂在他的胃上和背上，他手肘撑着床单坐了起来，手机从他手里滑出去，掉在被子上，他捡起来，慢慢地充上了电。