他拔了手背上的针，不管上面有没有冒血珠，拿起床头的剪刀，他的身体就像一台破旧的机器，吭哧吭哧地发出机械的声音。但他却头一回地觉得轻盈。
他摸进了厕所，开了那盏小小的灯，正面对他的是一面镜子，他眯着眼睛看镜子里的鬼怪，但他既没有看到老虎，也没有看到蛇的瞳孔，只有他。
他的脸被完完整整、一丝不差地映在里面。他认真地打量自己，才发现他眼下那浓重的青，嘴角起了皮，下巴尖得病态。而他那头黑色的长发，更是毛毛糙糙。他握紧了剪刀，屏住呼吸，那些干枯的头发连同他停滞不前的生命都随着咔嚓咔嚓的声音落了地，他剪得不够齐整，但一切都是新的。
“怎么突然剪头发了？”