事实就是如此，《大玩家》第一季显露的是一个正当变局的世界。观众站在男主角安德鲁的视角，当然是很爽的，他是个天才，一直在赢啊！就连世界的巨大变化，也只是他的机遇！
但是，世界的变化总会落到坚实的大地上，时代的一粒沙落在个人身上就是一座山，根本不可能轻松的！所以到了第二季，借由男主角的眼睛，观众要看到更现实的痛苦与挑战，人性的挣扎与沉沦，世界的悲情与喜悦并不相通......
当然，到第二季为止，这种‘坚实的现实’还没有那么可怕，因为安德鲁还只是旁观别人的悲喜，以一个旁观者的角度看到种种，他不是那个亲身经历悲喜的人——而观众一直在跟随他，所以整体观感还是比较爽的。
这有点儿像《福尔摩斯探案集》，虽然福尔摩斯侦探侦破的大多数案件，背后的故事都不会让人愉快，足以让人饱啜人世辛酸。但大家代入福尔摩斯侦探的视角，看他神机妙算、装逼如风，还是很愉快的。
当然、当然，这不妨碍某个案件拍成电视剧时，深刻一些，质感冰冷。
《大玩家》第二季就是这样，准确的说，大玩家的‘海滨镇’篇和‘网中人’篇就是这样。中间的‘天空坠落’篇明显要爽快的多，不同势力组织的玩家汇聚在同一个游戏任务中，彼此有合作、有竞争...伴随着男主角强势崛起、一锤定音，就像是一首激昂的摇滚。
不过‘网中人’篇的冰冷质感和‘海滨镇’篇还有一些不一样，‘海滨镇’是在刻画人性的复杂阴暗，是一个侦探故事。‘网中人’就不一样了，其实更多的是一种‘异化’后的不自然。
‘网中人’篇呈现的是一个未来世界，偏偏又以‘虚拟现实’为舞台——一个虚拟现实的世界里，一切都是‘复古’的，和主角安德鲁所在的世界、和读者观众所在的世界，是差不多的。
正是因为‘差不多’，人物、事件细节上的细微不自然才能被察觉，让人下意识觉得脊背发凉。
这有点儿像是恐怖谷效应，人容易恐惧和自己相似，但又有点儿不同的东西。
又像是动画中最难做的‘人’，普通的物体，乃至于动物，都比较好做，因为不够精细、不够自然，人是很难察觉的。但如果是‘人’，只要有一点点不对劲，观众都会觉得看不下去。
观众看到的剧版《大玩家》就是这样，有一种当初看《楚门的世界》的感觉。就是一开始的时候，还没有揭示出楚门的世界是一个真人秀的时候，观众就隐隐感觉到了楚门生活的世界不太对劲。
“不是精彩，是tā • mā • de爆炸！”作为狂热粉丝的蕾切尔完全不理解朋友们‘平平淡淡’的评价，看起来就像是个追星的小女孩，脸颊通红：“刚刚音乐响起的时候，我真的高潮了！配乐师这一季做的比上一季更出色...可能是经过了第一季的磨合，才有了更好的表现？”
“现在‘网中人’篇只差一个结尾了，但我相信以现在的表现，绝对不会差，这会是封神的一个篇章的...我刚刚看了Imdb的评分，最新一集又达到了分，这是这一季第二个分了。”
“简直就像是一曲迷幻电子乐......”
这确实是‘网中人’篇的调性，像迷幻电子乐...里面出场的角色都被‘未来世界’流行的虚拟现实，以及超级资本扭曲异化了。想也知道，一个发展那样不健康的世界当然会孕育出完全不同的思维方式，这种不健康当事人不知道，但作为观众却是很清楚的。
当初艾普莉写‘网中人’篇被盛赞，就在于她真的将这种异化扭曲写出来了，而且是以不动声色的方式写出来的...完美演绎了当事人都不知情的于无声处听惊雷。
所以才能让读者齿寒......
本章未完，点击下一页继续阅读。